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Meine beste Freundin und ich waren im Diner, wir redeten. Wie so oft war es sehr spdt und wir
allen Pommes mit Sofle. Wahrend wir aufs College gingen verbrachten wir, wie normale Mddchen
in unserem Alter, jede Menge Zeit im Diner und die meiste Zeit sprachen wir iiber Jungs, Musik
oder belanglose Dinge, die uns zu der Zeit sehr wichtig waren. Wir sprachen nie ernst iiber
irgendetwas Konkretes und die meiste Zeit lachten wir.

Als ich, wie so hdufig, mit einem Snack etwas Medizin einnahm beobachtete sie mich mit einem
unangenehm starrenden Blick, anstatt die Unterhaltung weiter zu fiihren. Dann fragte sie mich aus
heiterem Himmel, wie es sich anfiihle Lupus zu haben und krank zu sein. Ich war nicht nur
geschockt, weil sie diese beildufige Frage stellte, sondern auch, weil ich angenommen hatte, sie
wiisste alles was es iiber Lupus zu wissen gab. Sie ging mit mir zu Arzten, sie hatte gesehen wie ich
am Stock ging und mich im Badezimmer iibergab. Sie hatte mich vor Schmerzen weinen sehen, was
gab es noch zu wissen?

Ich begann iiber Tabletten und Wehwehchen und Schmerzen zu schwafeln, aber sie fuhr fort und
meine Antworten schienen ihr nicht zu geniigen. Ich war ein bichen iiberrascht, hatten wir uns
doch auf dem College ein Zimmer geteilt und waren seit Jahren Freundinnen; ich dachte sie wiirde
die medizinische Definition von Lupus schon kennen. Dann sah sie mich mit einem
Gesichtsausdruck an, den jede kranke Person gut kennt, das Gesicht purer Neugier auf etwas, das
kein gesunder Mensch wirklich verstehen kann. Sie fragte wie es sich anfiihle, nicht physisch,
sondern wie es sich anfiihle ich zu sein, krank zu sein.

Wahrend ich versuchte die Fassung zu bewahren lief ich meinen Blick iiber den Tisch schweifen,
auf der suche nach Hilfe oder einem Ansatz oder zumindest um mir etwas Zeit zum Nachdenken zu
verschaffen. Ich versuchte die richtigen Worte zu finden. Wie beantworte ich Fragen, die ich noch
nie fiir mich selber beantworten konnte? Wie erklére ich einleuchtend wie jedes Detail Tag ein Tag
aus davon beeinflusst wird und wie vermittle ich die Gefiihle, die eine kranke Person durchlebt? Ich
hétte aufgeben, einen Witz reillen und das Thema wechseln kénnen, wie ich es normalerweise tue,
aber ich erinnere mich, dass ich dachte, wenn ich nicht versuche es zu erklédren, wie konnte ich dann
je von ihr erwarten mich zu verstehen. Wenn ich es nicht einmal meiner besten Freundin erkldren
konnte, wie konnte ich meine Welt dann irgendjemand anderem erkldren? Ich musste es zumindest
versuchen.

In diesem Moment wurde die Loffel-Theorie geboren. Ich griff schnell nach jedem Loffel auf dem
Tisch; zur Hélle, ich schnappte mir Loffel von den anderen Tischen. Ich sah ihr in die Augen und
sagte: ,,Hier, du hast Lupus“. Sie schaute mich leicht verwirrt an, so wie alle schauen wiirden denen
ein Straull Loffel gereicht wird. Die kalten Metalll6ffel klirrten in meinen Handen wéhrend ich sie
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anordnete und in ihre Hande schob.

Ich erklérte, dass der Unterschied zwischen krank sein und gesund sein der ist, eine Wahl treffen
oder bewusst iiber Dinge nachdenken zu miissen, wiahrend der Rest der Welt das nicht muss. Die
Gesunden genielen den Luxus eines Lebens ohne wédhlen zu miissen, ein Geschenk, dass die
meisten Leute als selbstverstidndlich betrachten.

Die meisten Leute, vor allem junge Leute, starten mit einer unbegrenzten Menge an Moglichkeiten
und Energie in den Tag, um zu tun was immer sie tun wollen. Gréftenteils miissen sie sich iiber die
Auswirkungen ihrer Handlungen keine Sorgen machen. Fiir meine Erkldrung nutzte ich also Loffel,
um diesen Punkt zu vermitteln. Ich wollte etwas, dass sie wirklich festhalten konnte, etwas, das ich
ihr dann wegnehmen konnte, da die meisten Leute die krank werden einen ,,Verlust“ des Lebens
verspiiren, wie sie es einmal kannten. Wenn ich die Kontrolle hatte, die Loffel wegzunehmen, dann
wiirde sie wissen, wie es sich anfiihlt jemanden oder etwas anderes in sich zu haben, das die
Kontrolle hat, in diesem Fall Lupus.

Aufgeregt griff sie nach den Loffeln. Sie verstand nicht was ich tat, aber sie ist immer fiir einen
Spal’ zu haben, ich schétze also sie dachte, dass ich irgendeine Art Witz machte, so wie ich es sonst
auch mache, wenn es um heikle Themen geht. Ahnte sie so wenig wie ernst ich werden wiirde?

Ich bat sie ihre Loffel zu zédhlen. Sie fragte warum und ich erklérte, dass du wenn du gesund bist
annimmst, dass du einen unendlichen ,,L.6ffel“-Vorrat hast. Aber wenn du nun deinen Tag planst,
musst du genau wissen mit wie vielen ,,L6ffeln” du ihn beginnst. Das gibt dir keine Garantie dafiir,
dass du nicht eventuell ein paar auf dem Weg verlierst, aber immerhin hilft es dir zu wissen wo du
startest. Sie zdhlte 12 Loffel. Sie lachte und sagte sie wolle mehr. Ich sagte nein und wusste sofort,
dass dieses kleine Spiel funktionieren wiirde, da sie enttauscht aussah, und wir hatten noch nicht
einmal angefangen. Jahrelang hatte ich mehr ,,L6ffel“ haben wollen und keinen Weg gefunden mehr
zu bekommen, warum sollte sie mehr bekommen? Ich sagte ihr auch, sie solle sich immer dariiber
bewusst sein wieviele sie hatte und sie nicht fallenlassen, da sie niemals vergessen konne, dass sie
Lupus hat.

Ich bat sie ihre Tagesaufgaben aufzuzdhlen, einschlieRlich der einfachsten. Wahrend sie tégliche
Pflichten oder blof8 spallige Sachen, die man machen kann herunterleierte, erklarte ich ihr, dass jede
sie einen Loffel kostete. Als sie direkt dazu iiberging sich als erste Aufgabe am Morgen fiir die
Arbeit fertig zu machen, unterbrach ich sie und nahm ihr einen Loffel weg. Ich sprang ihr praktisch
an die Kehle. Ich sagte: ,,Nein! Du stehst nicht einfach auf. Du musst deine Augen 6ffnen und dann
merken, dass du zu spat kommst. Du hast letzte Nacht nicht gut geschlafen. Du musst aus dem Bett
kriechen und dann musst du dir etwas zu essen machen, bevor du irgendetwas anderes tun kannst,
denn wenn du das nicht tust, kannst du deine Medikamente nicht nehmen und wenn du deine
Medikamente nicht nimmst, gibst du wahrscheinlich auch alle deine Loffel fiir heute und auch fiir
morgen auf“. Ich nahm ihr schnell einen Loffel weg und sie realisierte, dass sie sich noch nicht
einmal angezogen hatte. Duschen kostete sie einen Loffel, nur fiirs Haare waschen und Beine
rasieren. So friith am Morgen hoch und runter zu greifen konnte eigentlich mehr als einen Loffel
erfordern, aber ich dachte mir, ich wiirde ihr eine Pause gonnen; ich wollte sie nicht sofort
verschrecken. Anziehen war noch einen Loffel wert. Ich stoppte sie und schliisselte jede Téatigkeit
auf, um ihr zu zeigen, dass jedes kleine Detail durchdacht werden muss. Wenn du krank bist kannst
dir nicht einfach Klamotten {iberwerfen. Ich erklarte, dass ich tiberlegen muss welche Kleidung ich



physisch in der Lage bin anzuziehen. Wenn meine Hénde an dem Tag weh tun kommen Knopfe
nicht in Frage. Wenn ich an dem Tag Blutergiisse habe, muss ich lange Armel anziehen und wenn
ich Fieber habe brauche ich ein Sweatshirt, damit ich warm bleibe und so weiter. Wenn meine
Haare ausfallen brauche ich mehr Zeit um prdsentabel auszusehen und dann musst du weitere 5
Minuten einkalkulieren, in denen du dich deswegen schlecht fiihlst, weil du 2 Stunden gebraucht
hast um all das zu tun.

Ich denke sie fing an es zu begreifen als sie theoretisch noch nicht einmal bei der Arbeit
angekommen war und nur noch 6 Loffel hatte. Ich erklérte ihr dann, dass sie den Rest des Tages
verniinftig wahlen musste, denn wenn deine ,,Loffel“ weg sind, sind sie weg. Manchmal kannst du
dir einen ,,L.6ffel“ von morgen borgen, aber stell dir nur vor wie hart morgen mit weniger ,,L6ffeln“
wird. Ich musste ihr auch erkldren, dass eine Person die krank ist immer mit dem drohenden
Gedanken lebt, dass morgen vielleicht der Tag ist, an dem eine Erkéltung kommt oder eine
Infektion oder irgendeine Anzahl an Dingen, die sehr gefdhrlich sein kénnten. Du willst also nicht,
dass deine ,,Loffel“ zu Neige gehen, weil du nie weillt wann du sie wirklich brauchen wirst. Ich
wollte sie nicht deprimieren, aber ich musste realistisch sein und leider gehort es fiir mich zu einem
realen Tag auf das Schlimmste vorbereitet zu sein.

Wir gingen durch den Rest des Tages und sie lernte langsam, dass das Mittagessen auszulassen sie
einen Loffel kosten wiirde, sowie im Zug zu stehen oder zu lange an ihrem Computer zu tippen. Sie
war gezwungen sich zu entscheiden und {iber Dinge anders nachzudenken. Sie musste hypothetisch
Besorgungen machen, so dass sie noch zu Abend essen konnte.

Als wir am Ende ihres gespielten Tages ankamen sagte sie, sie sei hungrig. Ich fasste zusammen,
dass sie zu Abend essen musste, aber nur noch einen Loffel {ibrig hatte. Wiirde sie kochen, hétte sie
nicht genug Energie um die Topfe sauber zu machen. Wiirde sie essen gehen, wére sie vielleicht zu
miide um sicher wieder nach Hause zu kommen. Ich erkldrte dann auch, dass ich mir nicht mal die
Miihe machte dem Spiel hinzuzufiigen, dass ihr so iibel war, dass kochen wahrscheinlich eh nicht in
Frage kam. Sie entschied sich also dazu Suppe zu machen, das war leicht. Ich sagte dann, es ist erst
19 Uhr, du hast noch den Rest der Nacht, aber endest wahrscheinlich mit einem Loffel, also kannst
du noch etwas tun was Spall macht oder deine Wohnung putzen oder Hausarbeit erledigen, aber du
kannst nicht alles machen.

Ich sehe sie selten geriihrt, daher wusste ich, dass ich wahrscheinlich zu ihr durchgedrungen war,
als ich sah, dass sie bestiirzt war. Ich wollte nicht, dass meine Freundin bestiirzt war, aber
gleichzeitig war ich gliicklich dariiber zu denken, dass mich vielleicht endlich einmal jemand ein
kleines bilchen verstand. Sie hatte Trdnen in den Augen und fragte ruhig ,,Christine, wie machst du
das? Machst du das wirklich jeden Tag?“ Ich erklarte, dass manche Tage schlimmer sind als andere;
an manchen Tagen habe ich mehr Loffel als an den meisten anderen Tagen. Aber ich kann es
niemals verschwinden lassen und ich kann es nicht vergessen, ich muss immer daran denken. Ich
gab ihr einen Loffel, den ich aufbewahrt hatte. Ich sagte nur, ,,ich habe gelernt das Leben mit einem
Extra-Loffel in meiner Hosentasche zu leben, einen in Reserve. Du musst immer vorbereitet sein®.

Es ist hart, das Hérteste was ich lernen musste war kiirzer zu treten. Ich kdmpfe bis heute damit. Ich
hasse es mich ausgeschlossen zu fiihlen, entscheiden zu miissen zu Hause zu bleiben, oder Dinge
nicht tun zu koénnen, die ich tun wollte. Ich wollte sie diese Frustration spiiren lassen. Ich wollte,
dass sie verstand, dass alles was alle anderen machen so einfach scheint, aber fiir mich sind es



hundert kleine Jobs in einem. Ich muss iibers Wetter nachdenken, iiber meine Tagestemperatur und
die Pldne fiir den ganzen Tag, bevor ich eine bestimmte Sache angehen kann. Der Unterschied
zwischen krank sein und gesund sein liegt in diesem Lifestyle. Es geht um die schéne Fahigkeit
nicht zu denken und einfach zu tun. Ich vermisse diese Freiheit. Ich vermisse es niemals , L.offel*
zdhlen zu miissen.

Nachdem wir emotional wurden und fiir eine kleine Weile dariiber redeten, spiirte ich, dass sie
traurig war. Vielleicht hatte sie endlich verstanden. Vielleicht wiirde sie sich wenigstens nicht so
viel beklagen, wenn ich einige Néchte nicht essen gehen konnte oder wenn es so scheint als wiirde
ich es nie zu ihr nach Hause schaffen und als miisse sie immer zu mir fahren. Als wir das Restaurant
verliefen umarmte ich sie. Ich hatte den einen Loéffel in meiner Hand und sagte: ,,Mach' dir keine
Sorgen. Ich sehe das als Segen. Ich wurde dazu gezwungen iiber alles nachzudenken was ich
mache. Weilt du wieviele Loffel die Leute jeden Tag verschwenden? Ich habe keinen Platz fiir
verschwendete Zeit oder verschwendete , L6ffel und ich entscheide mich dafiir, diese Zeit mit dir
zu verbringen“.

Seit dieser Nacht habe ich anhand der Loffel-Theorie vielen Leuten mein Leben erklart. Tatsachlich
beziehen sich meine Familie und meine Freunde die ganze Zeit auf Loffel. Es ist ein Codewort fiir
das geworden, was ich tun kann und was nicht. Wenn die Leute einmal die Loffel-Theorie
verstanden haben, scheinen sie mich besser zu verstehen, aber ich denke aullerdem, dass sie auch
ihr Leben ein bifchen anders leben. Ich denke, dass sie nicht nur gut ist um Lupus zu verstehen,
sondern alle die mit irgendeiner Behinderung oder Krankheit zu tun haben. Hoffentlich sehen sie
generell nicht mehr so viel in ihrem Leben als Selbstverstandlichkeit an. Ich gebe, in jedem Sinne,
ein Stiick von mir selbst, egal was ich mache. Es ist zu einem Insider-Witz geworden. Ich bin dafiir
bekannt, dass ich Leuten aus Spal8 sage, dass sie sich fiir etwas besonderes halten sollen, wenn ich
Zeit mit ihnen verbringe, da sie einen meiner ,,L.6ffel“ haben.



